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À mes parents, 

Aussi peu assimilables à Raymond et 

Urszula qu’Ourse me ressemble. Un peu. 

 

À Stéphanie, évidemment, 

« la seule et la meilleure » 
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Préface 
 

 

Les Petits Possédés est une fiction inspirée d’un fait réel. 

Terrorisée par le film l’Exorciste (1973) de William Freidkin 

à l’âge de douze ans, obsédée alors par l’histoire de Regan 

MacNeil, sans cesse attirée, toujours horrifiée, je décide l’été 

dernier de lire le roman (1971) de William P. Blatty qui a inspiré 

cette production cinématographique. 

À la fois pour en savoir un peu plus, pour mieux comprendre, 

et sûrement pour crever cet abcès de concentré d’épouvante pure 

qui me gratouille depuis. 

C’est entre ces lignes que j’entends parler pour la première 

fois des frères Bürner. 

Préoccupé par l’état dramatique de la jeune Regan, le Père 

Karras s’impose quelques recherches sur la pratique de 

l’exorcisme. Il apprend ainsi que seul un émissaire du Vatican 

peut l’accomplir, après une longue et fastidieuse enquête. 

Historiquement, les cas de possessions démoniaques validés 

par le Vatican sont donc rares. Il en découvre quelques-uns, 

notamment celui de Théobald et Joseph Bürner, d’Illfurth. 

« D’Illfurth ». Je tique. Existe-t-il une ville du nom d’Illfurth 

aux États-Unis ? 

Après quelques clics, je découvre cette histoire 

invraisemblable. 

Elle s’est déroulée à quelques kilomètres de chez moi. En 

Alsace. J’ai du mal à croire que je n’en ai jamais entendu parler. 

Pire, hormis deux ouvrages théologiques et une pièce de 

théâtre, je ne trouve aucun roman qui se base sur ce récit. 

 



 

 

Voilà chose faite : le cas des frères Bürner m’a servi de point 

de départ pour imaginer une fiction qui déroule son suspens 

entre les rues d’Illfurth et celles de Mutzig, que j’arpente depuis 

mon enfance. Sa gare, où j’ai vécu et où je travaille maintenant, 

ses écoles, ses chapelles, ses maisons, et le jus dans lequel elles 

baignaient en 1999, lorsque j’avais 14 ans. 

Un retour vintage vers la fin des années 90. Car, oui, mes 

amis millenials, de la génération Y, les digital natives : cette 

époque est désormais accréditée du terme… « vintage ». 

Vous trouverez des personnages réels, des personnages 

fictifs, et surtout, beaucoup de personnages inspirés. 

À vous de démêler le vrai du faux ! 

 

 

Bonne lecture, 

Perrine M. Schaller 
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Prologue 
13 octobre 2016 

 
Les Dernières Nouvelles d’Alsace 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il faut sauver la Vierge Marie 

Du haut de ses dix mètres, la statue de la Vierge Marie veille sur les 

Illfurthois depuis presque cent-cinquante ans. Pour sa nécessaire 

réfection, le groupe d’arts et traditions populaires Les Burgdeïfala offrira 

un concert en l’église Saint-Martin ce dimanche. Une belle cause. 
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Ourse Würm, trente-et-un ans, yeux encroûtés, orbites 

salement creusées, repose le journal en plein sur ses tartines 

beurre-munster. La tasse se renverse, libère du chocolat brûlant 

sur la table, imbibe les serviettes et la nappe blanche du 

réfectoire du Centre hospitalier de Rouffach. En bout de course, 

le liquide lui dévore la cuisse droite. Elle ne réagit pas. Pas à ça.  

Elle prend sa tête entre ses mains.  

 

Doucement, elle se berce d’avant en arrière. 

Doucement, elle empoigne ses cheveux courts, serre ses 

poings.  

Plus vite, ses balancements deviennent houle ; avec plus de 

force, ses ongles s’enfoncent dans son cuir chevelu, puis elle tire, 

arrache, saigne, recommence.  

Un gargouillis remonte de sa gorge, d’abord indistinct.  

La plainte devient plus perçante, et bientôt, Ourse hurle 

comme l’espèce de malade mentale, l’hystérique, la foldingue, 

l’idiote du village qu’elle est. Les pensionnaires la regardent, 

quelques-uns s’affolent. Certains se tapent la tête, d’autres, 

paniqués, tentent de couvrir le cri en criant plus fort encore. Une 

nuée de piafs s’envole des buissons tout ronds, là-bas dehors, 

dans la lumière du jour naissant. Ils devraient être habitués, 

pourtant.  

 



 

 

Bientôt, deux infirmières, bardées d’une cartouchière de 

seringues tranquillisantes prêtes à l’emploi, s’occupent de 

rétablir le calme dans l’institut spécialisé. 

Dans la cohue, l’une d’elles cogne le chambranle de la porte 

d’Ourse, le mur vibre, un clou se détache : le Christ contre le 

mur se retrouve maintenant la tête en bas.  

Dans ce sens, on dirait qu’il sourit.   
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Chapitre 1 
Vendredi 22 octobre 1999 

 

Mutzig, Bas-Rhin. 

3ème D, cours d’histoire-géo, somnolence générale, dernier 

matin avant les vacances de la Toussaint. Neuf jours avant 

l’incident. 

⸸ 
 

Les vacances… Vraiment, Ourse s’en passerait bien. Elle 

préfère le train-train habituel d’une journée au collège que la 

désorganisation provoquée par dix jours à la baraque, seule avec 

son frère Orion et sa mère. Son vieux papa, jamais là, toujours 

en déplacement à Paris, Berlin, Hong-Kong, ou Honolulu. 

Docteur en astrophysique — d’où leurs prénoms un peu 

particuliers —, il brille par son absence à la maison.  

Bien sûr, Raymond Würm s’astreint à rentrer tous les week-

ends et faire acte de présence, histoire que l’on n’oublie pas son 

existence, et les emmène tous les étés trois semaines en Pologne 

dans la belle famille, puis en Croatie au bord de l’Adriatique. En 

somme, c’est un bon papa. La vie aurait été bien différente s’il 

avait été cheminot.  

Bien plus chouette, en réalité.  

Ourse apprécie son prénom, mais à une seule condition. Si 

son frère s’appelle bien Orion, comme la constellation dite « du 

chasseur », son prénom de baptême à elle, c’est Ursa. La Grande 
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Ourse, Ursa Majoris, de son nom latin. Papa avait choisi Ourse, 

mais sa mère a tranché — comme toujours —, elle s’appellera 

Ursa. Pour rappeler ses origines polonaises. Voire carrément son 

propre prénom : Urszula.  

Au quotidien, Urszula est bien la seule à l’appeler Ursa. Pour 

le reste de l’humanité, et c’est là la condition : c’est Ourse.  

Ourse Würm.  

 

Et chaque début d’année, c’est le même rituel : reprendre les 

professeurs pendant l’appel. 

— WÜRM, Ursa. 

— Présente. Pardon, mais c’est Ourse. 

— Ourse ?  

— Oui, pas Ursa : Ourse.  

— … D’accord. 

Il n’y a que cette tronche de cake de professeur de maths, 

monsieur Moritz, qui continue de l’appeler Ursa. De toute façon, 

ce type fonctionne comme un ordinateur. Il récite son cours avec 

une voix psalmodique et le nez pincé, que ça écoute de l’autre 

côté du bureau ou non, que ça braille ou que ça dorme. Il ponctue 

de temps en temps son monologue barbant par quelques « vous 

comprenez ? » et autres « vous voyez ? » rhétoriques qui n’ont 

d’autre raison d’être que celle de reprendre son souffle.   

 

Assise à côté de Jennifer Barabelle, sa copine de classe, mais 

de classe seulement, Ourse gribouille cette espèce de S 

populaire, le « S cool », le S des skateurs, sur une page de son 

cahier, pour la cent-quarante-deuxième fois de l’année. C’est 

facile : il suffit de dessiner trois bâtonnets, puis trois autres bien 

alignés juste en dessous, d’ajouter un chapeau par-dessus les 

premiers, un autre inversé en dessous des seconds, et de… 

— Mademoiselle Würm, pouvez-vous me répéter ce que je 
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viens de dire ? 

— Euh… à propos de quoi ? 

— Eh bien, de la chute du mur. 

— Quel mur ? demande-t-elle en regardant avec inquiétude le 

placo de la salle 106 qui s’effrite.  

— Le mur de Berlin, lui chuchote Jennifer.  

— Mademoiselle Würm, tranche madame Louné, son carré 

asymétrique s’agitant avec frénésie, vous me copierez trois fois 

le chapitre 1 de la leçon sur la Guerre froide.  

— Pour la rentrée ?  

— Dans d’autres circonstances, je vous aurais filé deux 

heures de colle pour ce faire, mais autant que vous profitiez des 

vacances scolaires : ça vous fera réviser ce chapitre, qui, soit dit 

en passant, aura de grandes chances de tomber au Brevet, ou au 

Brevet blanc en janvier.  

— Dacodac.  

— Et n’oubliez pas de le faire signer par vos parents.  

Ourse lâche un « t ! » aspiré et exaspéré : elle aura droit à une 

jolie scène d’Urszula. La prévenir le plus tard sera le mieux, vers 

la veille de la rentrée, par exemple.  

 

Environ dix minutes avant que la sonnerie ne retentisse, les 

élèves commencent déjà à zipper leurs trousses, à ranger le 

dispensable — règle en métal, cahier de brouillon recouvert de 

gribouillages, gourde « Isotherm » qui pue le plastique —, à 

sortir leurs agendas Footix ou Coca-Cola, à enfiler écharpe et 

bonnet, ou à sortir de la monnaie pour s’acheter un petit pain 

dans la cour pour le goûter de dix heures.  

 

Le moment de la récré est toujours un petit peu compliqué 

pour Ourse. Jennifer a sa propre bande de copains super 

populaires avec qui elle traîne, et qui se retrouve sous le préau 
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avant de partir faire des longueurs. Ourse n’a jamais compris 

cette mode des longueurs. On traverse la cour d’un pas lent à 

mourir, dans un sens, puis dans l’autre, puis on recommence, le 

bras accroché à celui de son pote-de-longueur — ce qui donne 

parfois lieu à des groupes de plus de trois mètres d’envergure. Et 

ce, pendant les généreuses quinze minutes de pause. 

Apparemment, c’est un délire propre au collège de Mutzig.  

Bon, les longueurs, c’est le kiff des troisièmes et des 

quatrièmes. Les petits cinquièmes et sixièmes, eux, jouent en 

général au saquet contre un mur atteint d’eczéma avec un ballon 

de foot dépiauté, ou se suspendent la tête en bas aux barrières 

qui délimitent la petite partie gazonnée. Certains se regroupent 

pour échanger des cartes Panini ou Pokémon, des bandes de 

filles entières passent leur récré aux toilettes à se mettre du gloss, 

en gloussant comme des poules dès qu’une looseuse acnéique — 

du genre d’Ourse — ose approcher. Pour sûr, elles, elles ne 

s’achètent pas de petit pain à la récré.  

Une cabine téléphonique à l’usage des élèves pour appeler 

leurs parents en cas de problème se voit squattée par des rigolos 

qui se sont payé une télécarte 50 unités afin d’emmerder 

madame Anne Nuss ou monsieur Flageolet, avant qu’un pion ne 

vienne les déloger.  

Ourse, elle, se réfugie sur un banc, en général seule, pour 

s’enfoncer dans les oreilles les écouteurs de son walkman CD et 

apprendre par cœur les albums de ses groupes punk préférés. 

Quand elle est d’humeur nostalgique, elle emporte plutôt son 

baladeur et se fait les K7 de son père : Dire Straits, Pink Floyd, 

U2, Queen, Deep Purple ou Bob Marley. Des trucs pas du tout à 

la mode, mais elle s’en fout.  

 

Aujourd’hui, c’est baladeur et compil’ enregistrée sur Fun 

Radio, avec que des trucs hyper populaires. Alors que Mr. Oizo 



17 

 

déverse son Flat Beat dans les esgourdes d’Ourse, Farida se jette 

contre elle avec son énergie inépuisable et exaspérante.  

Farida, c’est sa presque voisine aux cheveux crépus, qui lui 

sert aussi de meilleure amie depuis toute petite. Elle a un an de 

moins, fait partie des 4èmes B, et est vachement plus sociable 

qu’Ourse. Pas non plus populaire comme Jennifer Barabelle, 

mais assez cool pour avoir une demi-douzaine de potes-à-la-

compote chez qui elle va parfois les mercredis, la laissant 

abandonnée, seule et triste comme les pierres. Urszula ne laisse 

pas Ourse et Orion aller chez des copains, à part Farida. 

Pourquoi ? Urszula seule le sait.   

 

— T’es pas avec Maude et Camille ? demande la punkette 

aux ongles noirs, feignant un agacement qui n’existe pas. 

— Si, mais je voulais te parler d’un truc. Enfin deux. 

— Quoi ?  

— Papa m’a acheté une Dreamcast. Tu viendras à la maison 

pour y jouer avec moi pendant les vacances, hein ?  

— Bah oui, mais sûrement avec Orion, comme d’hab.  

Farida soupire et hausse les épaules en guise d’impuissance.  

— Et tu as fait quoi de la Super Nes ? reprend Ourse.  

— On la vendra à une brocante. À moins que tu ne la 

veuilles ?  

— Non, Urszula veut pas de console à la maison, tu le sais. 

Bon, et c’était quoi l’autre machin ?  

Farida se retourne vers deux quatrièmes un peu plus loin et 

leur fait signe de venir.  

— Kévin et Loïc veulent faire un truc pour Halloween.  

Ourse fait tout son possible pour ne pas rougir devant la 

bouille à faire fondre un bonhomme de neige de Kévin Gérard, 

le charmeur de ses demoiselles, teint hâlé, cheveux en brosse, 

yeux noisette clair, et se demande ce qu’elle vient faire là-
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dedans.  

— Salut. 

Et ils se penchent sur elle pour lui claquer une bise, d’abord 

Loïc, puis le meilleur pour la fin. La bise aussi, c’est nouveau et 

populaire. Ce sont les filles des longueurs qui ont lancé le truc. 

Ourse a encore un peu de mal avec ça, contrairement à Farida, 

et ce contact ultra-rapproché avec Kévin lui rend les paumes 

moites. Elle a un bouton bien dégueu sur la joue, pourvu qu’il 

ne le remarque pas. Pourvu qu’elle ne pue pas de la bouche non 

plus. Maudit petit pain au chocolat. Si ça se trouve, elle a des 

miettes coincées dans les dents. Merde.  

— Vous voulez faire un truc pour Halloween ? demande-t-

elle en s’éloignant assez pour ne pas souffler au visage des 

garçons une haleine potentiellement fétide. Comme les 

Américains ? Se déguiser ? Sonner aux portes ? Demander des 

bonbons ?  

Loïc, le grand blond, se marre : 

— On laisse ça aux petits. Non, l’idée, c’est d’aller faire un 

tour dans des endroits flippants de Mutzig. Le soir, quand il fait 

nuit. 

— Il y a des endroits flippants à Mutzig ?  

— Ah, oui, intervient Kévin, les yeux pétillants qu’on les 

boufferait. Le cimetière déjà, les chapelles, et puis surtout : la 

gare.  

— La gare, c’est flippant ?  

— À l’intérieur, oui ! Des trucs bizarres se sont passés là-

dedans.  

— Comment tu veux entrer ? Il y a des gens qui y habitent… 

— Non, justement, ils sont partis il y a un mois. Dans des 

circonstances… étranges. Mais je vous raconterai le 31. Rendez-

vous dimanche prochain devant la chapelle au tilleul, à 21h00. 

Allez, salut ! 



 
 

Et Kévin et Loïc s’éloignent. Un peu plus loin, le premier se 

retourne et lance un clin d’œil… à Farida. Ourse entend son 

cœur battre aux oreilles et ça fait comme un bruit de verre brisé. 

Mais elle fait semblant de rien, et voit déjà un problème se 

profiler :    

— J’aurai jamais le droit ! s’écrit-elle.  

— Oui, répond Farida, qui connaît tout de l’intransigeance 

d’Urszula. J’y ai pensé. Mais faut que tu viennes. J’vais pas y 

aller seule ! On va trouver une solution, tu peux peut-être 

demander à ton père quand il rentre ? Il est plus cool. 

— Oui, mais c’est pas lui qui décide.  

La sonnerie hurle la fin de la récré, et Farida gueule pour en 

couvrir le bruit : 

— On trouvera une solution, t’inquiètes poulette ! Ah, c’est 

moi qui prends Kévin, et toi, Loïc. Ça roule, ma poule ? À toute ! 

Ourse coupe la chique à Britney qui braille « Hit me baby, one 

more time » en se mordant les lèvres : comme si elle était assez 

bien pour « prendre » qui que ce soit, avec sa tête de calculette 

et son corps de planche à repasser d’un mètre soixante-dix. 

Kévin, c’est mort, et Loïc, il n’en a que pour Farida, lui aussi. 

Elle porte un regard las aux murs jaune d’œuf et crasseux du 

collège.  

 

Marre d’être toujours à l’écart de tout, marre d’Urszula et de 

son autorité de Polonaise à la con. Oui : elle trouvera un moyen 

pour aller à la soirée Halloween.  



 
 

 


