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Prologue 

 

 

En ce début de mois de mai, dans les vergers, les arbres étaient en 

fleurs, exhalant mille et un parfums. Les vignes, les châtaigneraies, 

les tilleuls verdissaient sous la douceur des rayons du soleil. Les oi-

sillons fraîchement éclos pépiaient gaiement au fond de leurs nids.  

 

Ce jour-là, une effervescence inhabituelle habitait le village : pas 

de travaux dans les champs ou les vignes, pas de corvées pour les 

enfants. Après la messe de tierce, l’annuelle foire aux bestiaux avait 

débuté sur la place du village. C’était l’occasion, pour moult mar-

chands, de venir écouler leurs réserves et pour les habitants alentour, 

qui avaient gardé quelques sous pour l’occasion, de trouver des pro-

duits rares. Des marchands ambulants d’oublies et de pâtés chauds 

parcouraient sans relâche les rues du village. Les friandises embau-

maient l’air et réveillaient les papilles. Les enfants se faufilaient entre 

les jambes des adultes, dans l’espoir de pouvoir profiter d’une gour-

mandise. 

 

Il régnait dans les rues un joyeux tumulte. Les paysans discutaient 

âprement les prix avec les négociants. Les meuglements, les cancans, 

le caquetage émanant des enclos résonnaient dans les rues, mêlés au 

rire des enfants et au commérage des femmes. De plus, ça et là, des 

trouvères munis de leur viole et de leur chalemie offraient musiques 

et chants aux passants, ajoutant encore aux bruits ambiants. Quelques 

jongleurs habiles, des cracheurs de feu ou montreurs d’ours 

s’exhibaient aux quatre coins du petit bourg, attirant les curieux. 

 

Un martèlement de sabots retentit soudain dans la rue principale. 

Deux chevaliers en armure passèrent au grand galop en criant : 

— Place ! Place ! 
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La foule s’écarta vivement de peur de finir piétinée. Les cavaliers 

traversèrent la foire à toute allure, regagnant le château voisin de 

Castelbourg, par-delà la colline qui surplombait le village. Aussitôt 

les chevaux passés, l’activité reprit dans les rues. La proximité du 

seigneur des lieux rendait ces incursions fréquentes. Plus personne 

n’y prêtait attention.  

 

Soudain le bourdonnement de la rue baissa. Seul le bruit de quatre 

lourds sabots, de roues grinçantes mal graissées et le cliquètement 

métallique de ridelles brisaient le silence. Un tombereau s’avançait 

lentement, tiré par un énorme percheron noir. Il remontait la rue vers 

la tour dominant le bas village. De chaque côté de ce chariot se te-

naient quatre hommes en hauberts et surcots entièrement noirs brodés 

d’un bûcher rouge. 

Sur son plancher mal dégrossi se tenait une femme échevelée 

d’âge mûre, un œil tuméfié, le visage couvert de croûtes de sang, le 

corps meurtri par la torture. Sans attendre, la foule emboîta le pas au 

sinistre cortège. Deux commères parlaient entre elles, faisant profiter 

leurs voisins de leur échange.  

— Ce sont les brûleurs de sorcières. Ils amènent la veuve Grüber, 

dit l’une. 

— Vraiment ? Sais-tu ce qui lui est reproché ? Elle me semblait 

pourtant être une honnête femme, lui répondit l’autre. 

— Honnête ? Elle est accusée de commercer avec Satan ! Ima-

gines-tu ? répliqua la première. 

— Par tous les saints ! Avec Satan ! s’écria la curieuse, étouffant 

un cri de sa main. 

Les commentaires continuèrent, chacun rajoutant son mot sur ce 

qu’il avait entendu.  

 

Après quelques minutes, le cortège s’immobilisa au niveau de la 

tour surnommée à juste titre Tour des sorcières.  

Un bûcher avait été dressé à cet endroit. Il n’attendait plus que sa 

victime. Un homme se détacha du groupe des brûleurs de sorcières. 

C’était le chevalier-prêtre. Reconnaissable à la croix d’argent qui 

pendait à son cou, les autres lui devaient obéissance.  



9 
 

Il s’avança, se retourna vers la foule avec un parchemin dans sa 

main droite. Après l’avoir déroulé, l’homme lut à voix haute et claire 

afin que tous l’entendissent.  

— Marie-Hélène Staller, veuve Grüber, vous êtes accusée de sor-

cellerie. Après avoir été soumise à la question, vous avez avoué avoir 

commercé avec le démon, rencontré des fées, des lutins et autres 

créatures de l’enfer, avec lesquelles vous avez pactisé. En consé-

quence de quoi, par l’autorité qui nous a été conférée, à mes compa-

gnons et moi-même, nous vous avons jugée coupable. Vous serez 

donc brûlée vive jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

 

La femme garda stoïquement la tête sur la poitrine tandis que le 

chevalier-prêtre se tournait vers elle. D’un signe du menton, il en-

voya deux hommes en noir la traîner jusqu’au bûcher. Ils la ligotè-

rent sans ménagement.  

Résignée, elle ne s’était pas débattue. 

Un silence de mort régnait sur l’assemblée. Même les oiseaux, si 

joyeux l’instant précédent, s’étaient tus.  

— Avez-vous quelque chose à ajouter avant de mourir ?  

Sa tête se redressa dans un ultime défi.  

— Malgré tout ce que vous tenterez, vous ne ferez jamais dispa-

raître la magie ! Vous n’êtes que des assassins ! 

L’homme ne releva pas l’attaque. D’un geste de la main, il ordon-

na d’enflammer le bûcher.  

Une intense chaleur fit reculer la foule. Pourtant la condamnée ne 

paraissait pas incommodée. Un bouclier invisible la protégeait. 

 

Dans l’assemblée de curieux, un peu à l’écart, deux femmes ob-

servaient la scène avec inquiétude. L’une était âgée, comme en té-

moignait la couleur blanche de sa chevelure. L’autre était sa fille, à 

n’en pas douter. Les mêmes yeux bleus sublimaient son visage. À la 

main, elle tenait une fillette toute blonde. L’enfant était captivée par 

la danse ensorcelante des flammes. Trop impressionnée, pas un son 

ne sortait de sa bouche. 

— Marie-Hélène aurait dû prendre garde, chuchota l’aïeule. Elle 

se savait surveillée pourtant. Tout ceci n’est pas bon pour nous. Il va 



 
 

falloir abandonner nos voyages là-bas, avant que tout cela ne se re-

tourne également contre nous.  

— Tu as raison, mère, cela devient dangereux. D’autant que je 

crois avoir compris que le chevalier-prêtre ne compte pas en rester là. 

Il a prévu de se renseigner sur tous les habitants du village. 

— Bien, si nous sommes d’accord, j’en informerai ce soir notre 

ami le lutin. Encore une chose, ajouta la vieille dame. 

— Laquelle ? 

— Ne racontons rien à notre petite Anne, dit-elle en passant une 

main affectueuse dans les cheveux blonds de l’intéressée. Tu lui en 

parleras lorsqu’elle sera en mesure de comprendre la portée de tout 

cela. 

— Qu’il en soit ainsi, acquiesça la jeune femme d’un hochement 

de tête. 

 

À nouveau elles observèrent le bûcher. Les soldats attendaient 

avec empressement le moment où le brasier lècherait le corps de la 

condamnée.  

Ce moment sembla enfin venir.  

L’étrange bouclier invisible qui entourait la veuve céda d’un seul 

coup. Les flammes gagnèrent en ardeur aveuglante. Avides de des-

truction, elles se jetèrent sur leur proie.  

Soudain un éclat de lumière violette jailli de nulle part souffla le 

feu d’un seul coup.  

 

Lorsque les badauds aveuglés retrouvèrent la vue, la veuve Grüber 

avait disparu. Les yeux écarquillés, le chevalier-prêtre poussa un cri 

qui tenait plus du rugissement.  

— FOUILLEZ TOUT LE VILLAGE, MAIS RETROUVEZ-LÀ ! 

Elle n’a pas pu disparaître de la sorte ! 

Sans attendre, les soldats s’éparpillèrent et commencèrent la 

traque. Le chevalier-prêtre enfourcha son destrier pour repartir, ra-

geur, vers la maison du bailli. 

Les deux femmes et la fillette reprirent le chemin de leur chau-

mière. Elles savaient que les brûleurs de sorcières ne retrouveraient 

pas la veuve Grüber. Elle était à l’abri… ailleurs. 
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Six ans plus tard. 

 

Un épais tapis de neige recouvrait le sol gelé du pays. Le calme 

feutré de l’hiver s’était définitivement installé deux semaines aupa-

ravant, endormant la nature d’un paisible sommeil. Au cœur de cet 

environnement hostile, au pied d’une colline giboyeuse et pleine de 

mystère, se blottissait un petit village. Pour tous les voyageurs, il 

était facilement identifiable par ses fortifications imposantes, mais 

ruinées depuis longtemps maintenant.  

Trônant au milieu des toits enneigés, les cheminées du village fu-

maient derrière les remparts en ruine. Les nids de cigognes tombaient 

en décrépitude à cause du gel. Les échauguettes blanchies du clocher 

de l’église se dessinaient à peine sur le ciel gris en toile de fond.  

Seuls deux éléments avaient traversé intacts les aléas du temps. La 

tour de défense qui protégeait l’accès au village avec son pont-levis 

et ses créneaux de part et d’autre. Et la tour de guet qui servait de 

prison aux malfrats, voleurs ou sorcières supposées.  

 

Non loin de cette dernière se tenait la maisonnette d’Anne Meller 

et de sa grand-mère Ellora. Elle était construite avec des poutres de 

châtaignier, du torchis et couverte d’un toit rudimentaire fait de 

planches et de vieux chaume. L’habitation ne comportait qu’un seul 

étage ; le grenier servait de garde-manger et de saloir. Dans la cou-

rette, une margelle en pierres massives entourait le puits. Derrière la 

chaumière, à l’abri du vent, se trouvait un petit potager qui servait 

également à la culture des simples. De l’épais manteau de neige, ne 

dépassaient que les piquets de bois délimitant la petite propriété. 

 

Une femme sortit de la chaumière, son nourrisson bien couvert 
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dans les bras. Une vieille dame la suivit, sa petite fille d’une dizaine 

d’années collée à ses jupes. 

— Merci Ellora. Ce charlatan d’apothicaire a été incapable de 

nous aider hier. J’ai bien cru que mon petiot y passerait cette nuit.  

— Ne t’inquiète pas, ton fils fait juste ses dents. C’est un mauvais 

cap à passer. Mais donne-lui à mâcher ce petit bâton de guimauve ou 

celui de racine de violette s’il le préfère. Et pense à la tisane quand il 

pleure trop. 

La jeune mère prit les remèdes. 

— Combien vous dois-je ?  

— Amène-moi une de ces tourtes à l’ortie dont tu as le secret et 

nous serons quittes !  

Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent de joie. Son mari étant 

pauvre, elle avait eu peur de ne pas pouvoir se payer les services de 

la guérisseuse. 

— Tu as une grand-mère en or, ma petite. Apprends bien d’elle !  

La petite acquiesça, un sourire rayonnant sur son visage. Oh oui ! 

Sa Grand-Mi était la meilleure du monde… 

La jeune femme s’apprêtait à quitter la guérisseuse lorsque deux 

bûcherons passèrent devant la cour, hache à la main. 

— T’as vu le Jeannot ! La sorcière empoisonne de nouveau 

quelqu’un ! 

Son comparse cracha par terre tout en esquissant un geste de la 

main pour conjurer le mauvais œil. 

— Filons avant qu’elle nous jette un mauvais sort ! J’voudrais pas 

qu’elle tue mes poulets ! 

— Saletés de sorcières mon Jeannot, moi j’te l’dis ! 

Ellora fit mine de ne rien entendre. Elle n’accordait aucun crédit à 

ces médisances. Façon de faire qui les irritait encore davantage. Mais 

la guérisseuse n’en avait cure. Son rôle était de soigner ceux qui en 

avaient besoin. D’ailleurs elle savait très bien qu’à la moindre épi-

démie, ces hommes seraient les premiers à réclamer son aide. 

Gênée par cette scène la jeune mère salua une dernière fois Ellora 

et s’en fut à grands pas.  

— Viens ma toute-petite. On rentre avant que tu prennes froid. 

Ellora vit les yeux pleins de larmes d’Anne. 



 
 

— Pourquoi les gens sont si méchants avec nous ? demanda-t-elle 

soudain en éclatant en sanglots. 

— Oh ne pleure pas mon petit chat ! 

La vieille dame regarda autour d’elle avec une pointe d’angoisse. 

Qu’allait-il se passer cette fois ? Chez la petite, ce genre de trop-plein 

émotionnel engendrait toujours des dommages collatéraux… 

Sans surprise elle assista à l’explosion d’un gobelet en terre cuite 

sur l’étagère. Anne allait vraiment devoir apprendre à se maîtriser. 

La magie en elle était puissante. 

Ellora prit sa petite-fille dans ses bras. Une fois assise sur le banc, 

bien au chaud devant l’âtre, elle la consola. Elle fredonna une chan-

sonnette dans une langue inconnue qui l’apaisa rapidement. 

— Tu sais, Anne, les gens ne connaissent rien aux plantes qui soi-

gnent. Il est dans leur nature d’avoir peur de ce qu’ils ne compren-

nent pas. Et quand ils ont peur, ils essaient de se protéger en deve-

nant méchants.  

— Alors c’est pour ça aussi que les autres enfants me jettent des 

pierres parfois ?  

— Exactement. Tu ne dois pas tenir compte du regard des autres 

ou même de leurs gestes déplacés. Fais comme s’ils n’existaient pas. 

Tu verras, ça ira bien vite mieux. Et de toute façon, un jour leur mé-

chanceté leur jouera de mauvais tours… 

 

Grâce à la sagesse de son aïeule, Anne grandit heureuse dans cette 

petite maison. L’amour maternel d’Ellora la protégea, remplaçant 

celui de sa mère, morte lorsqu’elle n’était encore qu’une petite fille. 

De père, elle n’en avait jamais eu. Il avait disparu bien avant sa nais-

sance. Jamais son souvenir n’avait été évoqué, comme s’il avait 

mieux valu l’oublier. 

 

 


