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Prologue. 

 

 

Les derniers rayons de soleil ont disparu derrière les 

sombres collines boisées. Tout est silencieux. Il n’a pas 

froid, bien qu’il soit allongé dans la neige, simplement 

vêtu de son pyjama. La peur et l’angoisse l’ont 

totalement abandonné. Tout lui semble extrêmement 

lointain. Il se demande s’il a vraiment vécu tous ces 

événements. Sa mémoire se trouble, la fatigue le terrasse. 

L’étrange impression de planer dans les airs envahit tout 

son être. Ses muscles se détendent et les extrémités de ses 

membres perdent progressivement leur sensibilité. Son 

corps tout entier se détache, porté par un nuage de coton. 

Ses paupières s’alourdissent. Il ouvre les yeux dans un 

ultime effort et devine, au-dessus de lui, le mince filet de 

ciel étoilé, bordé par la cime noire des immenses sapins 

de cette forêt qu’il connaît si bien. Il pousse un dernier 

soupir puis sombre définitivement dans la nuit glacée de 

l’hiver… 
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20 octobre 1944. 

 

 

Au milieu de la nuit. 

 

— Taisez-vous et couchez-vous ! commande Lebrac 

en levant le poing. 

Les hommes se répartissent de part et d’autre du 

chemin forestier, dans les fossés ou derrière les souches.  

— Qu’est-ce qu’il y a, chef ? demande François. 

— Regarde le chemin ! Dans moins d’une minute ils 

seront là. 

La nuit est sombre et sans lune. Le souffle du vent 

caresse les feuilles des arbres. Un hennissement perce le 

silence.  

Le groupe de résistants retient son souffle.  

Les claquements de bottes et de sabots se rapprochent. 

Les premières silhouettes suivies par deux charrettes 

tirées par des chevaux apparaissent dans le virage à 

cinquante mètres de là. 

Le commandant Lebrac lève le bras.  

Au signal, les détonations et les éclairs des balles 

déchirent la nuit. Bien que pris par surprise, les 

Allemands ripostent avec justesse. Au bout de dix 

minutes d’un combat acharné, le silence des ténèbres 

retombe sur un nuage de fumée et une abominable odeur 

de poudre. 

— On les a eus, chef ! s’exclame François. Chef vous 

m’entendez ? 

Il tend le bras et touche l’épaule de Lebrac. 

— Vous êtes blessé ? dit-il en le retournant. 
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Un filet de sang s’écoule d’un petit trou au milieu de 

son front. La vie a définitivement quitté ses yeux. 

— Les gars ! panique François. Le commandant s’est 

fait flinguer par les boches. 

— Est-ce que j’suis mort ? sanglote une voix à 

quelques mètres de là. 

— C’est toi Mougel ? Il y a du monde avec toi ? 

— Non, je suis tout seul ! Je crois que je me suis pissé 

dessus, nom d’un chien ! bredouille le gamin d’à peine 

quatorze ans. 

— Bouge pas je te rejoins ! 

François rampe prudemment jusqu’à l’arbre où 

Mougel est adossé. 

— Qui va là ! hurle-t-il soudain en pointant son arme 

en direction des buissons. 

— Tire pas, François ! C’est Perret, je suis avec 

Bronsky, il est blessé à la cuisse mais c’est pas trop 

grave. 

— OK ! Faites gaffe aux Allemands. 

— Ils sont tous morts par ici et chez vous ? 

— Ça bouge plus beaucoup. 

Les quatre hommes se rejoignent sur le chemin de 

terre et constatent le carnage. Même les chevaux ont été 

massacrés. Après une inspection attentive, il paraît 

évident qu’ils sont les seuls survivants. 

— Les Allemands ont bien quitté le château de 

Bellecourt hier dans l’après-midi, non ? demande 

François. 

— Ouais et ils ont tout fait pour qu’on le sache ! 

s’esclaffe Bronsky avant de se crisper de douleur. 

— Mais alors qu’est-ce qu’ils foutaient là, ceux-là, en 

pleine nuit ?  

— En tous cas, ils étaient beaucoup trop discrets pour 

être honnêtes, rajoute Perret.



 
 

— On pourrait peut-être jeter un œil sur leur cargaison, 

lance Mougel. 

Les hommes se dirigent vers les charrettes. D’un coup 

de pied brutal, François pousse à terre le corps d’un 

officier allemand puis arrache la bâche sur laquelle il 

gisait. Au total, les deux chariots comptent quatre grosses 

caisses de bois.  

Utilisant le canon d’un fusil comme pied-de-biche, il 

fait sauter un premier couvercle. Ébahis devant le 

contenu, les quatre hommes se précipitent pour ouvrir les 

autres caisses. 

— La vache, j’ai jamais vu un truc pareil ! dit Perret. 

— Il faudrait avertir les autorités, ajoute Bronsky. 

— Hé ! Du calme les gars. On n’a plus de chef et nous 

ne sommes que tous les quatre, intervient François. La 

question est de savoir si vous êtes capables de tenir votre 

langue.  

Doigt crispé sur la détente de son arme, il fixe les trois 

hommes, tour à tour, dans le blanc des yeux. 

— Alors ? interroge-t-il. 

— C’est bon pour moi, dit Perret, je dirai rien. 

— Pareil pour moi, dit Bronsky. 

François se retourne alors vers le jeune Mougel qui ne 

peut plus lever son regard du contenu de la première 

caisse. 

— Et pour toi, petit ? demande François. 

— Oh bon Dieu, c’est incroyable ce truc ! Bien sûr 

que j’en suis ! glousse le gamin à moitié hystérique. 

— Bon, très bien, alors écoutez-moi, je vais vous dire 

très exactement ce que nous allons faire… 
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17 janvier 1995. 

 

 

En fin d’après-midi. 

 

Hyperactif notoire, monsieur Verbeeck passe la 

majorité de son temps libre à bricoler ou à arpenter les 

allées de son jardin, une bêche ou un râteau entre les 

mains.  

Mais en cette fin de samedi après-midi, après avoir 

fait plusieurs fois le tour de la bâtisse à la recherche 

d’une improbable réparation, force est de constater qu’il 

n’y a rien à revisser, clouer, coller, huiler ou poncer.  

Au hasard de ses déambulations, il finit par échouer 

au milieu du salon. À sa droite, les bûches se consument 

tranquillement dans l’âtre de la cheminée. À sa gauche, 

dans la cuisine, son épouse prépare le repas du soir. 

— Tu as besoin de moi, chérie ? demande-t-il en 

désespoir de cause. 

— Non merci, tout va bien, j’ai presque fini. Tu peux 

te reposer. 

De guerre lasse, il s’avance vers la télé, prend la 

télécommande et zappe sur la chaîne d’informations 

avant de s’effondrer dans le canapé. 

— Cool ! Faut pas te gêner surtout ! grogne son fils 

Théo, vautré à l’autre bout. 

— Non mais franchement, t’en as pas marre de 

regarder des feuilletons aussi débiles ? 

— Feuilletons ! C’est quoi ce mot ? On n’est plus au 

moyen-âge. Ça s’appelle une série ! 

— Feuilletons, séries, on s’en fiche. Regarde les infos 
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avec moi, c’est bon pour ta culture générale. 

 

Derrière le petit écran, le journaliste déroule le fait-

divers marquant de la journée. 

Un accident aussi étrange que rare s’est produit cette 

nuit dans le massif vosgien. Pour une raison encore 

indéterminée, une montgolfière s’est écrasée près du 

village de Belmont. Le pilote n’a pas survécu… 

— C’est triste, commente Théo, mais qu’est-ce qu’il 

foutait dehors par un froid pareil et en pleine nuit ?  

N’ayant pour réponse qu’un léger ronflement, il se 

désole de constater que son père dort à poings fermés. 

— Et ben voilà ! Bonjour la culture ! Et toi, qu’est-ce 

que t’en penses ? demande-t-il à sa sœur Chloé. 

Allongée sur le tapis devant la cheminée, la jeune 

fille, plongée dans la lecture d'un roman policier, ne prête 

aucune attention à la question de son jumeau. 

— OK ! Je me tais, oubliez ma question. Et tant que 

vous y êtes, oubliez-moi aussi !  

 

Il est à peine 16 heures 30 et déjà la nuit tombe. Une 

épaisse couche de neige recouvre la campagne 

environnante. En quelques minutes, le paysage a pris une 

couleur bleutée. Les arbres ne sont plus que de sombres 

silhouettes aux contours inquiétants. Le givre qui colle 

aux fenêtres laisse présager une nuit glacée. Seuls, 

quelques réverbères isolés diffusent leur pâle lueur 

orangée.  

Le téléphone sonne. 

Monsieur Verbeeck tend le bras et décroche. 

— Allô ! demande-t-il d’une voix pâteuse.  

— C’est moi, Georgette !  

— Bonsoir, belle-maman, comment allez-vous ? 

— Oh ! Ne m’en parle pas, c’est un drame. Il se passe 
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de drôles de choses ici, tu sais. 

— Vous avez des problèmes ? 

— Pas chez nous! Mais chez le voisin ! 

— Que se passe-t-il ? 

— Nous n'arrivons toujours pas à le croire, mais le 

Bernard Lenoir s’est volatilisé… Il a disparu ! Personne 

ne sait où il est passé depuis hier soir, même pas sa fille 

Yolande ! Comme ça fait moins de quarante-huit heures, 

les gendarmes ne veulent pas s’en occuper. Pour eux, 

c’est peut-être une fugue. Tu parles ! Imaginer une chose 

pareille à son âge ! 

— Il avait peut-être prévu de se déplacer et a oublié 

de vous le dire. 

— Penses-tu ! Marcel l’a encore aidé, hier matin, pour 

finir de dégager le chemin. Quand il y est retourné en fin 

d’après-midi, pour voir s’il avait encore besoin de 

quelque chose, Bernard lui a répondu qu’il allait dîner 

d’une bonne soupe chaude et se mettre au lit tôt. Puis ils 

ont plaisanté sur l’inutilité de leur travail du matin, 

puisque la météo prévoyait de nouvelles chutes de neige. 

Lorsqu’ils ont été interrompus par le téléphone, Marcel 

est revenu à la maison. Mais il n’y a pas que ça, je finirai 

de vous raconter le reste demain, de vive voix. J’espère 

que les gendarmes viendront, cette fois. Le pauvre petit 

vieux, quand j’y pense ! Dieu seul sait où il est ! 

— À demain, Georgette, essayez de vous reposer, fait 

le gendre avant de raccrocher. 

 

Le lendemain… 

 

Les Boissonnet, beaux-parents de monsieur Verbeeck, 

habitent à la périphérie de Dampierre, un petit village des 

Vosges, sur la route de la ferme auberge du Grand Tétras.  

Midi vient de sonner.  
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En entendant le bruit de la voiture, les grands-parents 

sortent sur le pas de la porte pour les accueillir. Leurs 

mines déconfites laissent présager que les nouvelles ne 

sont guère réjouissantes. 

— Alors ? demande monsieur Verbeeck, pendant que 

la grand-mère entraîne sa fille et les enfants en direction 

de la cuisine, d’où se dégage un merveilleux parfum de 

viande mijotée. 

— On ne sait toujours pas où est passé Bernard, 

répond le grand-père. Deux jours qu’il n’a pas donné 

signe de vie ! Yolande a déposé plainte à la gendarmerie 

pour disparition inquiétante. Ils l’ont accompagnée à la 

ferme pour constater son absence. Sans doute qu’elle leur 

a raconté tout ce qu’elle savait et ils sont repartis… Rien 

de plus ! Mais ne restons pas dehors, il fait trop froid. 

Les hommes et les enfants s'installent à table, pendant 

que les femmes s’affairent en cuisine. 

Après avoir servi des bières fraîches, le grand-père 

reprend ses explications. 

— Ce matin, les gendarmes sont passés en coup de 

vent, pour nous interroger. 

— Ils prennent l’affaire au sérieux, alors ! répond le 

gendre intrigué. Racontez-moi ! 

— Hier, je suis monté à la ferme avec Yolande pour 

me rendre compte de la situation. La bâtisse était bel et 

bien déserte !  

— N’aurait-il pas pu partir sans avertir sa fille ? Chez 

des amis peut-être ? 

— Le vieux ne quittait les lieux que pour faire des 

courses au village et vu son âge avancé, Yolande 

l’accompagnait à chaque fois. Il habitait seul depuis le 

décès de sa femme. 

— Quelqu’un serait venu le chercher et vous n’auriez 

rien remarqué ? 
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— Il n’a guère de relations, tu sais ! De toute façon, 

pour se rendre à sa ferme, à deux cents mètres d’ici, on 

doit obligatoirement passer devant chez nous.  

— Et je suppose que vous n’avez rien vu ! Je 

comprends votre inquiétude… 

— Une fois entrés dans la pièce principale, nous 

avons été frappés par le froid qui y régnait. Il n’y avait 

plus qu’un tas de cendres froides dans la cheminée. 

Normalement, en se levant, Bernard aurait dû faire du 

feu. Son lit n’était pas défait malgré ses vêtements 

soigneusement pliés sur le dossier d’une chaise. 

— Ce qui tend à prouver qu’il a revêtu son pyjama 

mais qu’il ne s’est jamais couché, ou bien qu’il a quitté 

son domicile en pyjama, ce qui est encore plus incroyable 

par un temps pareil ! 

— Je ne te le fais pas dire ! D’autant plus que la porte 

de la grange où dormaient les moutons était grande 

ouverte ! Et connaissant l’amour du vieux Bernard pour 

ses animaux un pareil oubli est quasiment impossible. 

Mais le plus étrange, je te le montrerai après le repas… 

— On pourra venir ? demandent en chœur Chloé et 

Théo qui n’ont pas perdu une miette de la conversation.  

— Non les jeunes ! La moindre bêtise pourrait avoir 

des conséquences catastrophiques. Le risque de détruire 

d’éventuels indices est beaucoup trop grand. 

— Nous ne sommes plus des enfants ! râle Chloé. 

Son père la foudroie d’un regard suffisamment noir 

pour la réduire au silence… 

 

Après le repas, pendant que les hommes s’engagent 

dans l’allée déneigée en direction de la ferme du père 

Lenoir, Chloé fait un signe à son frère, afin qu’il la suive.  

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il. 

— On va au grenier. 
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— Pourquoi faire ? 

— Il y a des jumelles, dans un carton, là-haut. On va 

pouvoir tout observer, comme si on y était ! 

Pendant ce temps, monsieur Verbeeck et son beau-

père arrivent devant la ferme.  

— Voilà ce que je voulais te montrer, dit ce dernier en 

montrant le sol. Il n’y avait aucune trace de pas dans la 

neige, sauf entre la porte de la ferme et la grange. Après 

être allé chez Bernard pour vérifier si tout allait bien, il a 

neigé pendant deux bonnes heures. Lorsque Yolande est 

venue me chercher, le lendemain matin, l’allée était 

vierge de toute empreinte. Alors ? Par où le père Lenoir 

est-il parti ? Mystère… 

— Avez-vous regardé partout ? N’y avait-il pas de 

trace autour de la maison ou vers la forêt ? 

— Rien ! Tu peux le constater toi-même. 

 

Installés devant la lucarne du grenier, les jumeaux 

observent la ferme.  

— T’as vu cette trace sur le toit ? remarque Théo. 

— Fais voir, répond Chloé en lui empruntant les 

jumelles. On dirait que quelque chose de super gros a 

glissé du toit jusqu’à la gouttière. Je te parie qu’ils ne 

peuvent pas le voir d’en bas. Il faudra le dire en … 

— Oh ! Regarde, la coupe son frère, il y a quelque 

chose qui bouge en lisière de forêt, juste derrière la 

ferme. Qu’est-ce que c’est ? Un animal ? 

— Non, on dirait un homme, dit-elle en braquant les 

jumelles dans cette direction, mais ce n’est pas facile de 

le voir avec le soleil juste en face. 

— C’est peut-être le vieux ! 

— Non, Bernard a de grosses moustaches, pas celui-

là. Zut ! Il a tourné la tête vers nous, on dirait qu’il nous a 

repérés. Il vient de disparaître à nouveau. Il faudra le 



 
 

signaler à papy tout à l’heure. 

— Tiens ! Ils sont justement, en train de revenir. 

Quelques minutes plus tard dans le salon, Chloé et 

Théo expliquent ce qu’ils ont vu. 

— Il s’agit certainement de Grégoire, dit le grand-

père. C’est un ermite qui vit un peu plus loin dans la 

forêt. Généralement, il ne sort pas de chez lui. C’est 

étrange, que pouvait-il bien faire là ? 


